像是某种被输入好的既定程序一样，喻堂的行动格外流畅，点开电子屏上的工作备忘录，按时间和重要性排序，逐个勾选备注。
他一边查看着时间，一边调出隋驷可能的需求，分屏待命，看起来甚至还想起身去拿钥匙和外套。
但他毕竟才刚在生死线上走了一趟，甚至还没有回医院接受妥善的治疗，才站起来，就不自觉地闷哼了一声，苍白着脸色晃了晃，扶住桌沿。
“喻堂！”隋驷被他吓了一跳，喉咙发紧，“你干什么？！”
“隋老师，我在。”
喻堂微垂着肩膀，他的额发被晃得有些松散，鬓角一点点渗出冷汗，语气却仍然很稳定：“您有什么需要？请稍等，我这就过去……”
隋驷看着他，神色错愕，没能说得出话。
喻堂静静等了一会儿，没等到他的吩咐，扶着桌沿慢慢站稳，轻声问：“隋老师？”
隋驷攥着那支烟，手指发僵，没动弹。
和刚才那个人影比起来，现在的喻堂简直显得太正常了。正常得和过去每一个深夜，喻堂接到他打来的电话，紧急处理突发事务的时候一模一样。
一模一样，连语气都没有任何变化。
隋驷从没觉得有什么不对。
喻堂给他做助理，听话，懂事，利落好用，处理任何事都不会让他多操半点心。
他不知道，在他从没留意过的时候，喻堂原来把自己训练成了一架机器。
一架随时能做出程式化反应，不需要修整，没有情绪波动，不会出错的机器。
“你坐下，我没有事要你做。”
隋驷嗓子有些哑：“……喻堂。”
喻堂像是有些疑惑，但依然没有提问，只是温顺地坐回去。
隋驷用力捏着烟，他不想再吓到喻堂，控制住情绪，缓声问：“你不回住处，来工作室干什么？”