北方小年和南方小年不是同一天，但在同一天都下雪了。晶莹的的雪花由空中缓缓地落在了她那像黑绸缎一样的长头发上。纤手撩动额前的头发，风姿楚楚没有丝毫的矫揉造作。
逛累了，回家吃晚饭，与闺蜜们的聚餐已经吃腻。尤思思进门看见妈妈在做饭，久违的味道。自从爸爸去世后，妈妈为了转移注意力就将心思放到生意上了。职场精英呼风唤雨的，尤思思也就再也尝不到妈妈的味道了。
尤思思的父亲是一名警察，在其高考第二天下午时因公殉职，这也导致尤思思第三天的英语直接未参加。没有英语成绩，最终只能上个大专了。尤思思也是成绩优秀的女孩子，在爸爸去世后她沉迷了很久，也不想去复读了。妈妈忙于生意场的事也就无暇顾及，随着尤思思的心意去南方念个专科学校吧。
尤思思从北方来到南方躲避，伤心的影子常常涌出来，又退走，总构不成画面。某个人的背影出现，恰如其分的帮她完成了“画”。
妈妈听见思思回家了，从厨房出来，母女俩相望许久，笑了。她们的脸庞像极了，岁月尚未在妈妈的脸上留痕太多，但眼睛里的血丝增添不少。“妈，我回来了。”“好，快洗手吃饭吧。”
晚上12点了，尤思思和妈妈找到了久违的母女情，硬生生聊了5个小时。回房后，看见床头一家人的合照，一股思念又涌上心头。
夜已深，尤思思没有了睡意。翻开《帝国的终结》，这书并不是她喜欢看的类型，只是因为爸爸的书柜里有一本一样的，上面有种莫名的熟悉感。
尤思思突然拿起手机，翻看短信，把陌生人的号码添加到了“通讯录”里，自己不自觉的笑了。手机慢慢想起了嘀嘀、嘀嘀地声音：“金刀，那天在公交车上捡到书的人其实是我。本想逗你玩的，看你睡着了，我就没有喊醒你。看到这本熟悉的书，到站时就恍惚忘记还给你了。”
深更半夜，金刀和母亲从小婶家回来，母子俩边聊边走。母亲帮小婶家炒果子，忙到很晚，金刀打着手电筒去接她回来的。他的手机搁在家里，并不知道谁会在这么晚联系他。等到他躺倒床上时，随意看下新闻的时候才发现“未读短信”，这时已过去半个小时。
尤思思以为金刀肯定睡着了，便没有继续发信息了。
“尤思思，不好意思啊。刚才有事在忙，刚看到你的信息。”金石赶紧发个道歉信息。
叮！短信声把迷糊中的尤思思拉回现实。
尤思思心想，农村都睡这么晚的吗？这快过年还能有什么农活要忙的吗？城市里的孩子是永远不懂农村的繁忙。只有金刀知道，生长在土地上的农民，一年到头不谈闲，偶尔歇歇而已。
“那本书没事，你看完再给我看就行。”金刀不知道尤思思的家庭，只感觉她家境优渥，与自己不在一个阶层。纵使有美好的想法，也只是可望不可即。多少情愫都会扼杀在摇篮。
“这么晚你怎么还在忙啊？农村好玩吗？你给我说说农村好玩的事呗。”尤思思又发来短信。
此刻金刀“泪流大男子气概呢。絮絮叨叨讲了他老家的一些好玩的事情。尤思思是城市姑娘，她很喜欢听他讲童年在家乡的趣事，然后哈哈大笑，心中涌起一阵莫名的感动。那些不曾谋面的猪、牛、鸡鸭鹅，好像都活在她的心中了。她好像看见在牛群中拿着书本朗读的少年，仿佛又看见一头水牛追着红衣服的金刀在田野间奔跑。那片山林里躲闪的兔子、杉树上的松鼠仿佛在偷看她。她是水中的精灵，在鲤鱼跳跃的时候呼吸到新的空气。
莫非爱是听他将自己童年的趣事一展无余，然后微微一笑，心中更加怜惜眼前这个曾经无视的男孩！尤思思白脸蛋微烫，可能是蒙在被子里的原因吧，她想。
两人在互发短信的时候默默睡着了。金刀最后的短信已经是错字连篇了，没有意识只有手在胡乱的按键。
没人知道那天晚上一个乡下愣头小子，转身那一刻的背影已经住到一个女孩的心里。人非草木孰能无情，他冲破黑夜带来的温暖，开始融化尤思思。