X市的八月，是一个声🜣🝉嘶力竭的夏天。天空蓝得💔👦发白，连云都像被热化🏣🛹的烟。
在去酒店的路上，简玉提出想先在街上走一走，顾鹤川♙🈱🂇自然答应。
隔着鞋底踩在修得崭新的道路上⛚🛀，虽然隔着鞋垫，却依然可以感觉到深灰色的混凝土砖被高温天气烧得发烫。简玉又往前走了几步，出了一脑门的汗，笑嘻嘻地回头冲顾鹤川傻笑。
顾鹤川提着行李箱，走在后头。他看着简玉这副新奇的模样，于是跟着他的步伐快走了几步⚪🔌。
路是一样的路，没觉出有什么特别的地方。
简玉撩了一下额上被打🜣🝉湿的前发，他看出顾鹤川的不🖛解：“我第一次见，所以觉得很开心♝嘛。”
简玉左右望望。绿化带上栽满常见的乔木，铅灰💔👦色的马路四通八达，远处是林立的高楼群。
其☫🏐实这🛌🚺😞些都是🛓🛼很常见的城市布局，顾鹤川已经见惯了，见腻了。
简玉却好像一个突然穿越到古代的现代人，一个莫名长到了成人年岁的婴儿，来到现代世界，满心🉣满眼的一无所知。
你不能说简玉🛓🛼智商有什么缺陷，他只是记忆断层了好一大截的空白。而这空白，足以让简玉和常人之间的隔阂宛若楚河🂌🍖汉界。
顾鹤川心头一酸，在失忆前的简玉眼中，面前又该是什么画面呢？是他🏣🛹也看惯了看乏味了的世界吗？
他又是对这样的世界怀抱着什么样的心情，🎗👍所以选择去遗忘🙿🐍⚋一切呢？
顾鹤川立即意识到自己不能在简玉跟前那么明显的走神，连🙿🐍⚋忙凝神。
不过顾鹤川想多了，简玉并没有注意到他刚刚的精神出差。简玉走到前方不远处，上上下下地🄽打量垃圾桶。
很普通的，城市里随处可见的垃圾桶。
漆着红色和⚻绿色的身，标识是中英双语的可回🅉🄮收与不可回收。
“这里很臭啊。”顾鹤川好🅜笑的敲敲简玉的肩膀。
简玉鼻尖细微动了动：“嗯。”
“这是垃圾桶。”顾鹤川又说。